全剧亮点
播放地址
观众心声
接近完美。杜蒙初期善于把自然主义的目光（后期更偏向表演模式）设置在一个间离的、狭隘的世界模型里，主体努力在他者的镜像中显现自身，却不断失败，最终却在主体性空缺的场域中收获了超验性的入场。Pharaoh对着飞驰而去的火车大喊，并非宣泄他的愤怒，而是在试探面对一个具有强大在场感的客体，自己是否真的存在。这一瞬间绝望的、虚无的姿态顿时消解了审视的傲慢，因为杜蒙的目光将自己也化入了被试验和怜悯的对象。某种意义上来说本作才是“耶稣的生活”，因为它勾连了一座凡胎和不朽间静默的栈道，低至谷底即获的爱意和救赎。
无论战争还是追凶，杜蒙还是回到人性本身的探讨。冷感的镜头，无处不在的暴力与肮脏。
挺哈內克的 最出彩的車里的半首曲子和五次對暴力的凝望 凝視曠野 凝視做愛中朋友的背 凝視街上打架的人 凝視精神病院的病人 凝視女朋友的陰戶 以及一次對母親發怒和對火車咆哮 抗拒母親 抗拒撫摸女友 摸豬 擁抱陌生人 親吻男友 http://academichack.net/humanite.htm ...Ellipsis ceases to be a partially disclosed situation: it belongs to the situation itself, and reality is lacunary as much as dispersive. Linkages, connections, or liaisons are deliberately weak.
小镇安魂曲。
法拉的形象让我想起去年看的拉扎罗，他们身上都存在着某种哀恸，那种哀恸映衬出对这个世界的反应。但比起拉扎罗，我更喜欢法拉这个男人。他混杂在汹涌的人群中，混杂在人性中，混杂在那些有意无意被隐藏的欲望低鸣中，并保持着一种平静。（实际上，杜蒙的电影总怀有一种平静的神性）跟着他走过他所走过之处，会踩到泥泞，会摔跤，会趴在泥上，又能借着他的眼睛看到栽种且盛开的花，他不怎么说话，感受他所保持的沉默，能听到周边的不安，能听到肮脏，听到那些因恐惧而制止不住喊叫出的嘈杂，同时也能听到他心脏稳定的跳动，坚韧，锋利，何其高贵。凭借他的介入，世界被描述，在这鲜明的对比中，我一时竟想怜惜地抚摸他的脸庞，可是我能吗？现在，这想法是愈发逼我羞愧起来了。我不过是恶世之一，而他却早已超越了啊，这才是我理应看到的事实，不是吗？